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Rzecz o Rozdzióbią nas kruki, wrony… 
Stefana Żeromskiego
Wszystko się plącze – i nierozgmatwanie!
Śmierć w pobliżu – a w oddali
Gdzieś na wieków późnej fali
Zmartwychwstanie!
Zygmunt Krasiński1
Literatura romantyczna, powstała w czasach politycznego znie-
wolenia i narodowego poniżenia wywołanego przez kolejne klęski 
na historycznej arenie XIX w., stworzyła szczególny typ narracji 
patriotycznej, ufundowanej na myśleniu mitycznym. Kompenso-
wała porażki i koiła nerwy kolejnym polskim straumatyzowanym 
niewolą pokoleniom, stając się narodową świętością. Jednak pro-
wokowała też do rewizji, do buntu „przeciwko swoim korzeniom”, 
do obalenia bożków-tytanów, będących fundatorami i kreatorami 
naszej zbiorowej wyobraźni. Starcia propagatorów mitu i rewizjo-
nistów są przecież wyraźnie obecne w polskiej kulturze, począw-
szy od drugiej połowy XIX w. aż do odzyskania niepodległości na 
progu wieku XX.
Jednym z pisarzy tego okresu, na którego twórczości tradycja 
romantyczna odcisnęła szczególne piętno, był Stefan Żeromski. 
Co ciekawe, obie wspomniane wyżej tendencje zarysowujące się 
w postawach ówczesnych twórców wobec romantyzmu – apo-
logetyczna i rewizjonistyczna – były w jego pisarstwie obecne. 
1 Krasiński 1912b: 217.
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Czasami – a będzie to przypadek utworu, którym zajmiemy się 
w niniejszym studium – zaznaczały się w tym samym dziele jed-
nocześnie.
Podsumowując krytycznie epokę młodopolską, piętnując jej 
zamiłowanie do „dostojnego bzika tragiczności” i „bohaterszczy-
zny”, Karol Irzykowski [1980: 249] pisał: „Powrotna fala roman-
tyzmu niosła w swoich nurtach stare szyszaki, proporce, skrzydła 
husarskie – które skrzętnie wysławiali twórcy idealizmu irredenty”. 
Żeromski [1966: 194-195], wypłakujący w młodości przy grobach 
wawelskich „wielkim popiołom” swe „synostwo niewoli”, „lunatyk 
idei” – jak sam o sobie powiedział – idei niepodległościowych, 
był jednym z nich. Osadzony w tradycji romantycznej „idealizm 
irredenty” podsuwał rozjątrzonej wyobraźni zbiorowej postacie 
rycerzy jako fantazmatyczne figury narodowej autoidentyfika-
cji. Ich wcieleń było zresztą wiele: husarz, farys, ułan na koniu 
z mieczem lub szablą w dłoni – oto symboliczne kreacje rycer-
skie będące wyrazem patriotycznych pragnień. Pisał też o nich 
Żeromski, przywołując jako przykład Bema pamięci żałobny rapsod 
Cypriana Norwida. 
W tym rapsodzie [twierdził – E. F.C.] […] tętniącym, poły-
skliwym, szelestnym i dzwonnym od kopyt rumaka i chrzęstu 
oręża – jest wszystka tęsknota polska za bohaterem, wodzem, 
władczym orężem, walką i  zwycięstwem. Utwór ten jest 
obrazem duszy zbiorowej, niemal dokumentem politycznym. 
[Żeromski 1957: 46]
Choć konstatacja ta pojawia się w odczycie Żeromskiego Litera-
tura a życie polskie w przeddzień odzyskania niepodległego naro-
dowego bytu (1915), to streszcza ona dążności zarysowujące się 
w świadomości zbiorowej, a zatem i w literaturze, od dziesięcioleci. 
Fantazmat jeźdźca, rycerza, ułana na koniu jako figura tożsamo-
ści Polaka wyprowadzany był z wieszczej literatury romantycz-
nej, zwłaszcza z dzieł Adama Mickiewicza, tego Magnus Parens 
polskiego „Czynu i Pieśni”2. Dla Stanisława Szczepanowskiego, 
2 Sformułowanie z wiersza Jana Kasprowicza W rocznicę Mickiewiczowską.
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„romantyka pozytywizmu”, któremu Stanisław Brzozowski dedy-
kował swoją Filozofię romantyzmu polskiego, symbolem narodu stał 
się Farys, ukazujący nowy typ rycerstwa polskiego. W powstałym 
ok. 1880 r. eseju Farys-zwycięzca ten „trzeźwy entuzjasta” dowodził, 
że bohater Mickiewiczowski przedstawia „dążenie do rycerstwa 
niezależnego, do rycerstwa godności ludzkiej, do urzeczywistnie-
nia bohaterstwa ludzkości” [Szczepanowski 1903: 13]. Trop ten 
podnosili w swojej twórczości również inni autorzy. Dziesięć lat 
później z okazji sprowadzenia zwłok wieszcza do kraju Jan Kaspro-
wicz pisze utwór, w którym Farys-Mickiewicz obwieszcza naro-
dowi powstanie nowego zastępu jeźdźców:
Z drogi szkielety! z drogi! którym oczy
Na nic żwirowa wyżarła kurzawa!
Oto się zastęp nowych jeźdźców tłoczy –
Ustąpcie prawa!
Nic im nie zrobią sępy ani stada
Kruków, żądliwych rycerskiego ciała,
Od kopyt końskich pustynia zadrżała
I życie weszło tam, gdzie śmierć się skrada… 
[Kasprowicz 1890: 4]
W apelu tym, mającym charakter tyrtejskiej pobudki, poja-
wiają się motywy, zarówno obrazowe, jak i ideowe, które okażą się 
konstytutywne dla powstałego później opowiadania Rozdzióbią 
nas kruki, wrony… Ale oczywiście ton utworu jest inny. Można 
powiedzieć, że Żeromski, wprowadzając analogiczne motywy 
w tkankę obrazową swojego dzieła, nadaje im charakter inwer-
sywny. Zamiast rewitalizującego funeralną przestrzeń „zastępu 
nowych jeźdźców” mamy jednego z ostatnich powstańczych nie-
dobitków, którego „rycerskie ciało”, wbrew poetyckiej ewokacji 
Kasprowiczowskiego Farysa-Mickiewicza, wydane zostało na łup 
kruków trupojadów. „Zza świata” szła przecież – jak pisał autor 
Urody życia – śmierć… [RŻ: 302]. Pesymistyczny wydźwięk opo-
wiadania Żeromskiego, ton bolesnej, ale i zjadliwej goryczy współ-
brzmi raczej, zdawać by się mogło, z wymową wiersza, który Adam 
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Asnyk [1916: 296], napisał w dwudziestą piątą rocznicę powstania 
1863 r.:
To wszystko teraz w przepaść się zapadło
I już przeminął czas rycerskiej służby;
Z błękitów jasne zniknęło widziadło,
Umilkły wieszcze natchnienia i wróżby,
A burza nieszczęść strąciła nam z głowy
Nawet ostatni wieniec nasz – cierniowy.
Te dwa poematy, Asnyka i Kasprowicza, o  tak odmiennej 
wymowie, powstały w przybliżonym czasie (1888 i 1890), zanim 
ukazało się opowiadanie Rozdzióbią nas kruki, wrony… (1894). 
Pomiędzy nimi, czyli pomiędzy pełną nadziei tyrtejską pobudką 
a elegijnym wspominaniem przeszłości, rozegrał imaginacyjnie 
Żeromski swój utwór.
Na początku XX w. Janusz Wilatowski [1927: 9-10] w pracy 
zatytułowanej Koń w życiu polskim przekonywał:
Z  życiem polskim tak silnie jest związany koń, tak wielką 
odgrywał w  nim rolę w  prawie każdej jego dziedzinie, że 
mówić o koniu polskim, to znaczy mówić o glorii oręża pol-
skiego, o szumach skrzydeł husarskich […].
Mówić o koniu polskim, to znaczy, mówić o tych zastę-
pach rycerzy cywilizacji pod Jagiełłą, Warneńczykiem lub 
Olbrachtem, o tym ostatnim królu dostojnego rodu Jagiello-
nów, królu lubowniku „zacney krwie końskiej”, głaszczącym 
jeszcze w przededniu swej śmierci pluszowe szyje knyszyńskiej 
stadniny. Mówić o koniu polskim, to przypominać sobie obraz 
śmierci najdzielniejszego z rycerzy chrześcijaństwa, „żołnierza 
i obywatela” Stanisława Żółkiewskiego, kiedy to dla przykładu 
trzeba było położyć siwą głowę na granicy Najj. Rzpltej. 
Ten ostatni przykład autor pracy przedstawiającej w zarysie 
historyczno-obyczajowym miejsce konia w  kulturze polskiej 
zaczerpnął z  Dumy o  hetmanie Żeromskiego. I  nic dziwnego. 
Młodopolski pisarz należy z pewnością do najbardziej wytraw-
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nych „malarzy” tego zwierzęcia. W  pewnym sensie wyraża 
przekonanie, że bez konia „bytowanie Polaka jest nie do pomy-
ślenia” – jak zauważył Wilatowski. Koń to nie tylko wspomnie-
nie „bohaterskich przewag na polu bitwy […] – koń to cząstka 
naszej Ojczyzny, to cząstka naszych obyczajów” [Wilatowski 1927: 
87-88]. Zwrócili też na to uwagę badacze twórczości Żeromskiego, 
którzy poświęcili temu tematowi interesujące studia. Warto tu 
wspomnieć chociażby o pracy Ryszarda Handkego [2002] Koń – 
uosobienie żywiołu w powieściach Stefana Żeromskiego czy Moniki 
Gabryś-Sławińskiej [2002] Kobiety i konie w twórczości Stefana 
Żeromskiego. Wydaje się jednak, że jest jeszcze w tej materii wiele 
do zbadania, a niedostateczne opracowanie tematu okazuje się 
szczególnie widoczne na przykładzie opowiadania Rozdzióbią nas 
kruki, wrony…, w którym funkcjonowanie motywu pociąga za 
sobą ważkie ideowo, jak spróbujemy to wykazać, konsekwencje 
interpretacyjne.
Gabryś-Sławińska [2002: 277] we wspomnianej wyżej pracy 
zauważa: 
Wprowadzenie konia spełnia […] z reguły jedną z dwóch 
funkcji: służy kształtowaniu bohatersko-rycerskiego obrazu 
postaci, bądź, gdy wyeksponowana zostaje użytkowa rola 
konia jako zwierzęcia pociągowego, stanowi czytelny sygnał 
kondycji życiowej związanego z nim człowieka. 
Chociaż trudno się z tym stwierdzeniem nie zgodzić, to jednak 
gdy spróbujemy zastosować je przy analizie interesującego nas 
opowiadania, okaże się, że Żeromski materię literacką w  tym 
względzie niezmiernie skomplikował. Przede wszystkim dlatego, 
że uaktywnia w swoim utworze obie wskazane przez badaczkę 
funkcje, i to łącznie, a nie rozbieżnie (bądź…, bądź…). Głównego 
bohatera pierwszej części opowiadania poznajemy bowiem, gdy 
w rozczłapanych butach, prawie boso, podąża przy wozie zaprzę-
żonym w parę koni. Opis ten sugeruje, że prezentowaną postać 
należałoby wiązać ze stanem włościańskim. I choć w komenta-
rzu narratora pojawia się wyjaśnienie, że właścicielem koni jest 
„pewien szlachetka z okolic Mławy”, a bohater, choć nosi prze-
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poconą sukmanę, jest powstańcem, byłym – najprawdopodob-
niej – studentem warszawskich uczelni, to utrwalony na początku 
opowiadania obraz „chłopskiego” zaprzęgu wyposażony został 
w brzemienne znaczenia ujawniające się w kontekście końcowej 
części utworu. 
Jednocześnie, posługując się motywem konia, Żeromski sty-
lizuje postać powstańca w duchu rycerskim. Zabieg ten można 
dostrzec już w  tytułowym nawiązaniu do słynnej pieśni Idzie 
żołnierz borem, lasem… Na istotną rolę tego kontekstu literac-
kiego wskazywał Henryk Markiewicz [1995: 221], a warto także 
przypomnieć, że rozpowszechniony za czasów Kościuszki utwór 
żołnierski stał się – poza słynnym mazurkiem Józefa Wybickiego – 
najważniejszą pieśnią chłopów-żołnierzy, zapełniających szeregi 
legionów Dąbrowskiego. Pamiętać przy tym trzeba, że pieśń ta 
wywodzi się ze staropolskich tradycji rycerskich (powstała na pod-
stawie XVI-wiecznej Pieśni o kole rycerskim i Dumy rycerskiej Adama 
Czahrowskiego), a wprowadzona do tekstu Pana Tadeusza w kon-
cercie Jankiela (ks. XII, w. 722-725) wiązała symbolicznie dawny 
etos rycerski z ułańsko-legionowym etosem walk napoleońskich. 
„Nuta żałosna tej sławnej piosenki”, wojsku polskiemu tak miłej, 
kreowała również jeden z najważniejszych romantycznych mitów. 
W takiej funkcji występowała w Mickiewiczowskim „poemacie 
arcy-narodowym”, tworząc mit solidaryzmu narodowego w walce 
o wolność – mit, który przywoływano najczęściej, cytując popu-
larne słowa z Psalmów przyszłości Zygmunta Krasińskiego [1912a: 
22]: „Jeden tylko, jeden cud: / Z szlachtą polską polski lud, / Jak 
dwa chóry – jedno pienie! –” (Psalm miłości).
To ten romantyczny mit Żeromski obnażył z bolesnym okru-
cieństwem w swoim opowiadaniu – zanim zrobił to Stanisław 
Wyspiański w Weselu. Nawiązania do twórczości Krasińskiego 
okażą się tu zresztą bardzo istotnym tropem. Jak wiadomo, w świa-
domości pisarskiej Żeromskiego autor Nie-Boskiej komedii zajmo-
wał miejsce szczególne. Był obiektem zarówno młodzieńczych 
zachwytów, jak i sądów krytycznych, związanych – podkreślmy – 
w znacznym stopniu z ideologiczną recepcją dzieł „panicza” z Opi-
nogóry. W zapisach Dziennika, a także w późniejszej twórczo-
ści Żeromskiego odnaleźć można liczne cytacje i parafrazy słów 
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romantycznego poety, wykorzystane do ironicznej charakterystyki 
zbiorowości szlacheckiej [zob. Makowski 1978: 14-28]. Złośliwe 
komentarze dotyczą między innymi przekonania o wyjątkowych 
zasługach i posłannictwie polskiej szlachty. Dodajmy też, że nie bez 
znaczenia dla krytycznego nastawienia pisarza do ideowego prze-
słania wyłaniającego się z twórczości Krasińskiego było zaanekto-
wanie jego myśli przez galicyjskich stańczyków. Jak zauważył Jan 
Prokop [2001: 133], autor Irydiona „stańczykom mógł się wydawać 
najmniej kontrowersyjnym z trzech wieszczów”. Zaczęto też uzna-
wać go za poetyckiego patrona krakowskich konserwatystów, do 
czego walnie przyczynił się zwłaszcza Stanisław Tarnowski [zob. 
Micińska 1995: 251-252], który w twórczości Krasińskiego starał 
się znaleźć „uwznioślającą sankcję” [Markiewicz 1977: 20] dla 
ideologii stańczyków. Komentując szkic galicyjskiego krytyka 
o Henryku Sienkiewiczu, Żeromski [1956: 233] w Dziennikach 
podkreślał: „[…] te uniesienia nad duchem Potopu przyjmujesz 
ostrożnie, z rozwagą, bo je pisał Tarnowski, a wiemy, co zacz jest, ze 
studiów nad Krasińskim, z jego Teki Stańczyka, z jego «Przeglądu 
Polskiego»”. Jak można przypuszczać, apologetyczny ton pojawia-
jący się w sądach Tarnowskiego dotyczących twórczości zarówno 
Krasińskiego, jak i Sienkiewicza skutecznie osłabił entuzjazm, jaki 
Żeromski od młodzieńczych lat żywił dla obu tych autorów. Kory-
feusz „przeklętej falangi” z Krakowa [Żeromski 1954: 91], fundator 
„stańczykowskiego piśmidła”, uznanego przez młodopolskiego 
pisarza za „piekielną” lekturę [Żeromski 1953: 341], stanowi też 
istotny punkt odniesienia w przypadku interesującego nas utworu. 
Można bowiem powiedzieć, że opowiadanie Rozdzióbią nas kruki, 
wrony… powstało na kanwie krakowskich doświadczeń i przemy-
śleń Żeromskiego3. 
Teksty Tarnowskiego, z  którym pisarz spotkał się zresztą 
w czasie swojego drugiego pobytu w Krakowie w 1892 r., wyzna-
czą obszar polemiki, stanowiącej fundament wyobraźniowo-ide-
owej konstrukcji utworu. W jej kręgu znajdą się takie zagadnienia, 
3 Na temat krakowskich doświadczeń Żeromskiego i jego „krakowskiego tekstu” 
powstało w ostatnich latach kilka interesujących studiów [zob. Markiewicz 2008: 
250-263; Podraza-Kwiatkowska 2011; Olszewska 2015: 190-201].
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jak: tradycja rycerska jako duchowa esencja narodu (zagadnie-
nie podejmowane w recenzjach galicyjskiego krytyka z Trylogii 
Sienkiewicza), interpretacja dzieł romantycznych, zwłaszcza 
twórczości Krasińskiego, w kontekście ideologicznych dyskusji 
prowadzonych pod koniec XIX w., wreszcie diagnoza stanu pol-
skiego społeczeństwa i prognozy, jakie na jej postawie snuł Tar-
nowski w pracy Z doświadczeń i rozmyślań (1891). Rozprawę tę 
czytał Żeromski [1892: 126] „w niejakim wzburzeniu wszystkich 
władz umysłowych”, o czym sam wspominał w artykule Odgłosy 
krakowskie. Uznał ją za „kapitalny przyczynek do historii obłudy 
ludzkiej”, nie znajdując – jak pisał, powołując się na Krasińskiego – 
odpowiedniego „hańby słowa” na streszczenie całej tej książki 
[Żeromski 1892]. „Odgłosy” zaś tej poruszającej lektury, co dobit-
nie wykazała Melania Kierczyńska, utrwalone zostały na kartach 
opowiadania Roździóbią nas kruki, wrony… w postaci stylizacji 
językowej, nawiązującej do charakterystycznej dla rozprawy Tar-
nowskiego politycznej frazeologii wprowadzonej do sceny uka-
zującej ptaki trupojady. Genezę symbolicznego obrazu kruków 
i wron łączy badaczka jednoznacznie z krakowskimi doświadcze-
niami Żeromskiego [Kierczyńska 1951: 61]. Jak się jednak zdaje, 
to rozpoznanie można rozszerzyć i nie tylko wspomnianą scenę, 
ale całe opowiadanie Rozdzióbią nas kruki, wrony… odczytać jako 
znak myślenia per oppositionem do czołowego ideologa galicyjskich 
konserwatystów.
Jak pamietamy, Żeromski [1954: 441], który po lekturze 
Potopu Sienkiewicza w 1887 r. uznał tę powieść za „zbiornik treści 
egzystencji naszej politycznej” i „fotografię ducha narodowego 
nie w  danej epoce, lecz w  ciągu całego istnienia”, rok później 
z dużą ostrożnością przyjmował „uniesienia” Tarnowskiego „nad 
duchem” tego utworu. W  opowiadaniu Rozdzióbią nas kruki, 
wrony…, dziele – podkreślmy – głęboko polemicznym o dyso-
nansowym charakterze, „rycerska służba” powstańcza ukazana 
została w sposób daleki od heroicznego ideału walk promowa-
nego w powieściach Sienkiewicza, odległy także od martyrolo-
giczno-patetycznego wzorca utrwalonego na kartonach Artura 
Grottgera. A przypomnijmy, że obie te konwencje artystyczne 
spotkały się z życzliwą oceną Tarnowskiego, wyrażoną w recen-
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zjach z Trylogii oraz w pracy biograficznej poświęconej autorowi 
cyklu Lithuania, którego krakowski krytyk i historyk literatury 
uznał za prawdziwego poetę powstania4. Przez słowa: „Nie był to 
wcale poetyczny szakal” [RŻ: 299; wyróż. – E. F.C.], będące aluzją 
do kartonu Grottgera Ludzie czy szakale? z cyklu Wojna, przeziera, 
jak można sądzić, ironia skierowana właśnie w stronę Tarnow-
skiego, piszącego o „poetyckości” malarstwa Grottgera; ironia, 
dodajmy, związana także z podejściem ideologa stańczyków do 
kwestii chłopskiej. W artykule Odgłosy krakowskie Żeromski [1892: 
127] uznał przecież za szczególnie obłudne „arcy-humorystyczne 
wywracanie oczu w kierunku «chat»”, widoczne w poglądach, 
które Tarnowski prezentował w rozprawie Z doświadczeń i roz-
myślań.
Stanisław Adamczewski [1930: 234] w książce Serce nienasycone 
podkreślał, że w utworze Żeromskiego „konwenans martyrologii 
powstańczej i zdawkowego heroizmu przełamany został odważ-
nie, a z żałosną jakąś determinacją”. Widać to bardzo dobrze na 
przykładzie sceny przedstawiającej śmierć bohatera opowiada-
nia – Szymona Winrycha (Andrzeja Boryckiego). Z pewnością 
zastanawiać musi to, że pisarz, który w tak wielu swoich utworach 
hołduje tradycji rycerskiej, który aluzyjnie przywołuje ją również 
i w omawianym opowiadaniu, ukazuje umieranie bohatera na 
sposób niemieszczący się we wzorcach kodeksu rycerskiego5. 
Powiedzmy wprost: „Winrych nie umiera jak Roland – z imieniem 
ojczyzny na ustach” [Obsulewicz 2005: 392]; Winrych umiera 
nierycerską śmiercią, prosząc Moskali o litość: „Skazany spojrzał 
na nich, […] i zaraz, jak małe dziecko zasłaniając głowę rękami, 
cichym, szczególnym głosem wymówił: – Nie zabijajcie mnie…” 
[RŻ: 297].
Można zapytać, co chciał Żeromski osiągnąć, ukazując tę nie-
heroiczną śmierć bohatera na „rycerskiego rapsodu zamknięcie”, 
jak o powstaniu styczniowym pisał Asnyk [1916: 291]: „Tego rap-
4 Praca Artur Grottger Tarnowskiego została opublikowana w „Przeglądzie Pol-
skim” w 1874 r. Wydanie książkowe ukazało się w 1886 r. 
5 Interesującą interpretację opowiadania Rozdzióbią nas kruki, wrony… przedsta-
wił Labuda [1987: 75-85]. Badacz analizował tekst pod kątem obecności topiki 
bohaterskiej śmierci.
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sodu, co jak krwawy wątek / Przebiegał dziejów pogrobowych 
kartę, / Zbrojąc wciąż serca pokoleń uparte”. Dlaczego Winrych 
nie umiera w glorii rycerskiej chwały? Odpowiedź na to pytanie 
odnajdziemy poniekąd w dalszej części cytowanej już wypowiedzi 
Beaty Obsulewicz [2005: 392]: „Winrych nie umiera jak Roland 
[…], ale jak Chrystus – zupełnie opuszczony tak przez towarzy-
szy, przez zabójców, jak i (co trafnie prognozuje) przez swoich 
ziomków w przyszłości”. Trop ten, wskazany już przez Aleksandra 
Wita Labudę [1987: 78] w artykule Apoteoza Rolanda i topika boha-
terskiej śmierci, staje się nośnikiem najważniejszych symboliczno-
-ideowych sensów utworu:
W scenie śmierci Winrycha – motywy męczeńskie wysuwają 
się na plan pierwszy, a ideowym i konstrukcyjnym wzorem 
opowieści o umieraniu i o pośmiertnym losie bohatera staje 
się historia Męki Pańskiej. 
Należy przy tym dodać, iż z punktu widzenia prowadzonej tu 
interpretacji szczególnie istotne wydaje się powiązanie topiki 
pasyjnej z tradycjami literatury romantycznej.
Zanim rozegra się ten ostatni akt życia bohatera z udziałem 
rosyjskich siepaczy, Żeromski ukazuje scenę o bardzo głębokim 
znaczeniu:
Zatrzymał konie, omotał dookoła luśni parciane lejce i namy-
ślał się, co wywlec z wozu do obrony: pałasz czy sztucer nie-
nabity?
Zanim wszakże cokolwiek przedsięwziąć zdołał, machi-
nalnie zbliżył się do zmordowanych koni swoich i zaczął jed-
nemu z nich zdejmować kantar ze łba i ściągać chomąto, jakby 
z zamiarem puszczenia na wolność tych towarzyszów niewoli. 
Czyniąc to, na chwilę przytulił się do szyi końskiej i westchnął. 
[RŻ: 296]
W scenie tej nie tylko ujawnia się wrodzona Polakom – jak 
podkreślał Wilatowski – miłość do konia (warto zauważyć, że 
bohater jak „ostatni król z dostojnego rodu Jagiellonów” tuli przed 
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śmiercią „pluszową” końską szyję). Żeromski w formie fabularnego 
skrótu wyraził w niej także najważniejszy węzeł problemowy pol-
skiego romantyzmu, kompleks o znaczeniu narodowoarchetypicz-
nym. Streścić go można następująco: krwawe, straceńcze zbrojne 
starcie, ocalające rycerski honor Polaka, czy pokorne przyjęcie 
tragicznego losu? Zemsta czy ofiara? W swoim doświadczeniu 
granicznym, w sytuacji ostatecznego w życiu wyboru Winrych nie 
opowiada się za krwawą zemstą na wrogach ojczyzny. Nie kieruje 
się nienawiścią, nie wyciąga pałasza albo sztucera, by ubić choć 
jednego nieprzyjaciela. Powiedzmy: w tej decydującej dla swojej 
duszy chwili bohater nie postępuje zgodnie z etosem rycersko-
-patriotycznym, lecz wybiera etos chrześcijański. Swoją postawą 
wyraża przecież jedną z najważniejszych dla tego etosu cnót – 
litość chrześcijańską, współczucie, miłosierdzie. 
Mówiąc o przywoływanej w utworze Rozdzióbią nas kruki, 
wrony… tradycji rycerskiej, nie sposób nie wspomnieć o jesz-
cze jednym motywie. Chodzi mianowicie o  pochówek, jaki 
chłop wyprawił zwłokom powstańca i  konia. Ich zmasakro-
wane, „obdarte” (czasownika „obdzierać” używa pisarz zarówno 
w odniesieniu do powstańca, jak i do konia; Winrych obdarty jest 
z odzieży, koń – ze skóry) ciała spoczęły we wspólnym grobie, 
lochu-katakumbie, kartoflanym dole, pełnym „wodnistego błota”. 
Drastyczny charakter tej sceny nie zmienia jednak faktu, że mamy 
tu do czynienia z dość czytelną aluzją do dawnych rytuałów ofiar-
no-funeralnych, znanych wśród ludów Azji (groby scytyjskie), 
starożytnej Grecji (wspaniałe rumaki Achillesa płonące na stosie 
Patrokla w Iliadzie), w kulturze prasłowiańskiej czy prabałtyjskiej 
(obrzęd ofiarny palenia rycerza wraz z koniem na stosie pojawił 
się np. w Konradzie Wallenrodzie). Konie zabijano, by służyły po 
śmierci wojownikom w królestwie zmarłych. Żeromski, aluzyj-
nie przywołując rycerskie obrzędy funeralne, tworzy – jak można 
sądzić – z pełną świadomością obraz pochówku zdegradowanego, 
pozbawionego wszelkich oznak pośmiertej chwały grzebanego. 
Nawiązuje w ten sposób do wzorca pasyjnego, w który wpisane 
jest poniżenie i kenotyczne „odarcie”.
Trudno też nie wspomnieć o tym, że pozbawiona rycerskiej 
godności śmierć Winrycha na zasadzie antytezy przywołuje 
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pamiętną scenę z pierwszej części Trylogii. O tej scenie, „wyję-
tej razem z epopei i z aktów męczeńskich”, pisał w swej recenzji 
Ogniem i mieczem Tarnowski [1977: 761]: „Piękniejszej śmierci, 
bardziej bohaterskiej, bardziej prostej i świętej, bardziej przejmu-
jącej nie ma może w całej poezji świata”. Stylizowany na Rolanda 
i św. Sebastiana Longinus Podbipięta6 – bo o tej postaci mowa – 
„rycerz bez skazy”, „czysty jako baranek” umiera przebity tatar-
skimi strzałami ze słowami modlitwy na ustach po iście heroicznej 
walce, „z ofiarą krwi dla ziemskiej ojczyzny radośnie przelanej” 
[Sienkiewicz 1955: 451], a pod nogami ściele mu się „kupa ciał, 
drgających jeszcze w agonii” [Sienkiewicz 1955: 440]. Żeromski 
wchodzi w dialog z tą konwencją literacką, sławiącą czyny boha-
terskich przodków, tak wprawnie zastosowaną przez Sienkiewicza 
w Trylogii, którą Tarnowski [1977: 771] uznał za „kordiał zdrowia 
dla społeczeństwa”. Zamiast „cudownie pięknej” śmierci [Tar-
nowski 1977: 760] pisarz ukazuje śmierć „brzydką”, bez retuszu 
odwołującego się do konwencji heroiczno-patetycznej; przed-
stawia, pozbawiony estetyzującej stylizacji zgodnej ze starożytną 
maksymą dulce et  decorum est pro patria mori, naturalistyczny 
obraz przebitego lancami powstańca. Odsłania przy tym dylematy 
moralne związane z walką zbrojną, głęboko rozpoznane i drama-
tycznie rozpisane w literaturze polskiego romantyzmu.
Wypada też zaznaczyć, że Żeromski przywołuje w omawianej 
scenie podstawową figurę literatury romantycznej – metamorfozę 
gustawowo-konradową, mówiącą o przemianie kochanka w żołnie-
rza, poetycznego marzyciela skłonnego do mistycznych uniesień 
w bojownika Sprawy zdolnego do tytanicznego czynu, ale ukazuje 
ją w sposób inwersywny. Można metaforycznie powiedzieć, że 
Winrych staje się Konradem wyegzorcyzmowanym przez ks. Pio-
tra z nienawistnych, mściwych uczuć. Żeromski dyskretnie wplata 
w tekst opowiadania frazeologizmy należące do tyrtejsko-prome-
teicznego sztafażu romantycznego, znane chociażby z Wielkiej 
Improwizacji. Charakteryzując powstańca, pisze: „[…] włosy mu 
porosły «w orle pióra»” [RŻ: 293]. Gdy przywołamy stosowny 
6 O sposobach sfunkcjonalizowania topiki heroicznej śmierci na przykładzie Sien-
kiewiczowskiego bohatera pisze Labuda [1987: 69-75].
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fragment z Dziadów cz. III (Improwizacja, w. 249-253): „Rumaka / 
Przedzierzgnę w ptaka. / Orlimi pióry / Do góry! / W lot!”, odwo-
łujący się do motywu szaleńczej jazdy na koniu i orlego lotu ku 
górze, zrozumiemy aluzję do tego Bohatera Polaków – jak o Kon-
radzie pisał Ryszard Przybylski. W utworze Żeromskiego prome-
teiczny wojownik, opętany ideą walki zbrojnej patriota-„szaleniec” 
(Winrych „czuł w sobie upór coraz zuchwalszy, coraz straszliwiej 
bolesny i już prawie szalony…” [RŻ: 294]) przemienia się w postać 
o wyraźnych rysach chrystologicznych7. Jego ostatni gest to gest 
na miarę św. Franciszka, dostrzegającego w zwierzętach naszych 
„młodszych braci w Chrystusie”. Należy przy tym zaznaczyć, że 
aluzyjne nawiązania do postaci Biedaczyny z Asyżu, „Bożego Sza-
leńca”, znajdują uzasadnienie nie tylko na poziomie werystycznym 
tekstu (bon vivant dobrowolnie wyrzekający się beztroskiego życia, 
ubogi strój, bezgraniczne poświęcenie jednej idei). W literaturze 
romantycznej mamy bowiem do czynienia ze „swoistą polonizacją 
wątków franciszkańskich” [Bednarek 2004: 166]. Jacek Kolbu-
szewski [2010: 95] pisał o szczególnych „kompetencjach” Mickie-
wicza w tym względzie, podkreślając, że najgłębiej z polskich pisa-
rzy wyraził on franciszkańskiego ducha, a idea franciszkanizmu 
znalazła najwyższe ukoronowanie w kreacji ks. Piotra. Tendencje 
do osadzania postaci Franciszka z Asyżu w rodzimym kontekście, 
jako uosobienia polskości na mocy skojarzeń mesjanistycznych, 
uwidocznią się także – przypomnijmy – w sztuce młodopolskiej 
(przykład Wyspiańskiego), przywołującej romantyczne wzorce 
myślenia [Kielak 2004: 239-240]. 
Warto jednakże podkreślić, że w opowiadaniu Żeromskiego 
sensy duchowo-religijne i  patriotyczno-historiozoficzne kore-
spondują z odwołaniami do porządku społecznego, z ideą „ewan-
gelicznego braterstwa” wszystkich stanów. Kreacja Winrycha 
poddana znamiennej stylizacji franciszkańskiej staje się zatem 
zwornikiem wielorakich spiętrzonych znaczeń. W omawianym 
przypadku owo dialektyczne zdialogizowanie potęguje jednocze-
7 Inaczej tę scenę interpretuje Dariusz Trześniowski [1994: 171]: „W przedsta-
wionym obrazie śmierci nie sposób doszukać się także reminiscencji tak często 
kreślonej przez romantyków paraleli między losem patrioty składającego życie 
Ojczyźnie w ofierze i Chrystusa lub choćby jego apostołów”.
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śnie fakt, iż postać św. Franciszka wzbudzała zainteresowanie także 
w środowisku związanym z „Przeglądem Polskim”8. Na łamach 
tego „stańczykowskiego piśmidła”, jak nazwał je Żeromski, Julian 
Klaczko – niezwykle ceniony przez Tarnowskiego krytyk literacki, 
publicysta i historyk sztuki, wielokrotnie przywoływany w roz-
prawie Z doświadczeń i rozmyślań jako autorytet w kwestiach poli-
tycznych – zamieścił artykuł zatytułowany Św. Franciszek z Asyżu 
i gotycyzm włoski (1892-1893). Przedstawił w nim zasługi średnio-
wiecznego stygmatyka dla przemiany oblicza sztuki swojego czasu. 
Posługując się patetyczną stylistyką, ukazał postać Biedaczyny jako 
„Serafa nadludzkiego i nadnaturalnego”, który „gdzie się obróci, 
gdzie stąpi […] tam pod jego stopami puszcza się i rozwija sztuka, 
poezja, piękność” [Klaczko 1893: 3-4]. Taki monumentalny wize-
runek świętego-estety znacząco odbiegał od ideału, który mógłby 
być bliski Żeromskiemu. Zawartą w Rozdzióbią nas kruki, wrony… 
polemiczną refleksję pisarza, związaną z projekcją franciszkańską, 
streścić możemy, jak się zdaje, w sposób następujący: z miłości 
nie rodzi się piękno (teza rozprawy Klaczki), z miłości rodzi się 
cierpienie i… niepewna nadzieja na odkupienie.
W  kreacji Winrycha stylizowanej na postać Biedaczyny 
z Asyżu widoczne jest kenotyczne ogołocenie ze wszystkich atry-
butów ludzkiej mocy. Ogołocony, w sensie dosłownym – obdarty 
z odzieży, i w sensie symbolicznym – doświadczający własnej sła-
bości i kruchości ludzkiego istnienia, pojednany z Bogiem i ludźmi, 
bohater zdjęty z krzyża narodowego męczeństwa zostaje przez 
chłopa szakala złożony do grobu, do kartoflanych katakumb wraz 
z obdartym ze skóry koniem. W ostatnim akcie historii Winrycha 
zapisała się więc miłość – a nie nienawiść, ofiara – a nie zemsta. 
I tu dochodzimy do bardzo ważnego punktu w naszych rozwa-
żaniach. Żeromski, ukazując w Rozdziobią nas kruki, wrony… tra-
giczny obraz powstania styczniowego, prowadzi bardzo umiejętnie 
polemikę z poglądami Tarnowskiego, zarówno polityczno-spo-
łecznymi, których podsumowanie stanowiła rozprawa Z doświad-
8 Fakt ten został odnotowany w pracy Antoniego Bednarka [2004: 164]: „Można 
powiedzieć, że dzięki Siemieńskiemu swego św. Franciszka otrzymali też konser-
watyści krakowscy. Skala ich poglądów i wyobraźni znajduje w tym wizerunku 
dosyć intensywne odbicie”.
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czeń i rozmyślań, jak i estetyczno-literackimi, wyrażonymi między 
innymi w pracach poświęconych Grottgerowi, polskim roman-
tykom czy w recenzjach z powieści historycznych Sienkiewicza. 
W misternej sieci międzytekstowych powiązań uobecniających 
się w opowiadaniu Żeromskiego miejsce szczególne przypada 
Irydionowi i Konradowi Wallenrodowi. Na temat tych utworów, 
zajmujących wyjątkową pozycję w świadomości Polaków żyjących 
w XIX w., krakowski krytyk wypowiadał się wielokrotnie; zwłasz-
cza na temat Irydiona, do którego często odwoływał się także na 
kartach rozprawy Z doświadczeń i rozmyślań9. 
Jak wiadomo, tom, w którym ukazało się opowiadanie Roz-
dzióbią nas kruki, wrony…, został przez Żeromskiego wyposażony 
w dwa składniki metatekstowe, w formie cytatu bezpośrednio 
przywołujące dramat Krasińskiego. Chodzi mianowicie o pod-
tytuł zbioru: Obrazki z ziemi mogił i krzyżów, oraz motto: „A po 
długim męczeństwie zorzę rozwiodę nad wami – udaruję was 
szczęściem i tym, co obiecywałem ludziom na szczycie Golgoty – 
wolnością”10. Oba te składniki zostały zaczerpnięte z Dokończenia 
zamieszczonego w Irydionie. Ich uwzględnienie znacząco wpływa 
na interpretację utworu, łagodząc – jak wskazywali badacze – roz-
paczliwą wymowę opowiadania Żeromskiego [por. Jakubowski 
1964: 337-338; Labuda 1987: 77; Trześniowski 1994: 189]. Nie zwró-
cono jednak jak dotąd uwagi na to, że historię Winrycha można 
odczytywać także jako „dokończenie” Irydiona. A mówiąc bar-
dziej precyzyjnie, można ją czytać jako polemikę z surową oceną 
powstania styczniowego wypowiadaną przez Tarnowskiego, 
który – podobnie jak inni przedstawiciele galicyjskiego stron-
nictwa konserwatywnego – postrzegał je jako bezrozumny akt 
garstki szaleńców, ulegających patriotycznej egzaltacji pod wpły-
9 Zob. np.: „Nasi rewolucjoniści, kiedy przed nami grają rolę katolików, robią to, 
co robił (nie porównując i nie obrażając wielkiej fikcyjnej postaci) Irydion Kra-
sińskiego, kiedy przyjmował chrzest, krzyż zawieszał na piersiach, a Biskupa 
pokornie i słodko nazywał ojcem. Tylko jest ta różnica, że on dla dobrej sprawy 
w dobrej wierze tragicznie zdradzał, a oni w złej wierze dla złej sprawy nikczemnie 
oszukują” [Tarnowski 2002: 225].
10 Motto cytuję za pierwszym wydaniem tomu: Maurycy Zych [1896], Rozdzióbią 
nas kruki, wrony. Obrazki z ziemi mogił i krzyżów. Znalazło się ono na stronie 
tytułowej zbioru.
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wem lektury romantycznej poezji. Żeromski, aby zbić argumenty 
krakowskiego krytyka, przewrotnie posłużył się przedstawioną 
przez Tarnowskiego interpretacją Irydiona – dzieła, które autor 
pracy historycznoliterackiej o Krasińskim cenił szczególnie.
Zdaniem Klaczki powstały w 1835 r. dramat miał być przestrogą 
dla narodu. Krasiński „przeląkł się tego patriotyzmu, który się kar-
mił głównie nienawiścią wrogów, przeląkł się tej miłości ojczyzny, 
mocnej jak śmierć, ale pełnej myśli zabójczych i śmiertelnych”; 
przeląkł się, moglibyśmy dodać, Konrada Wallenroda i… napisał 
Irydiona [Tarnowski 1977: 344]. Do tej opinii nauczyciela synów 
Krasińskiego nawiązywał Tarnowski [1977: 344], przedstawiając 
swoją interpretację dramatu opartego na historii starożytnej cywi-
lizacji:
Myśl podstawowa poematu jest ta, że nienawiść i zemsta nie 
odbudują, nie odrodzą upadłej ojczyzny; że miłość ojczy-
zny – jeżeli ma być zbawczą i zwycięską – musi być w praktyce, 
w działaniu tak piękną i dobrą, jak jest w zasadzie, w swoim 
pojęciu idealnym, że musi być zawsze i we wszystkim zgodną 
z absolutnym pojęciem dobrego – z cnotą. Zatem w uczuciu 
powinna być miłością dobrego i sprawiedliwości, ale nie nie-
nawiścią, nie pragnieniem zemsty.
Można powiedzieć, że Żeromski, nawiązując do tych słów, 
kreuje postać Winrycha jako pogrobowca Irydiona, który – będąc 
„synem zemsty” – przemienia się w powtórnej próbie męczeństwa 
„na ziemi mogił i krzyży” w „syna miłości”. Zgodnie z zaleceniami 
Tarnowskiego, mówiącymi o ofierze czystego serca złożonej na 
ołtarzu ojczyzny, autor opowiadania Rozdzióbią nas kruki, wrony… 
przedstawił powstańca roku 1863 jako wcielenie miłości chrześci-
jańskiej. Śmierć Winrycha ukazana bowiem została jako ofiara 
„Bogu wdzięczna” – w myśl słów krakowskiego interpretatora 
Irydiona, który głosił: 
[…] serce wymiecione do czysta ze śmieci, z samolubstwa, 
z nienawiści, z dumy, z ambicji, z zazdrości, ze wszystkich 
uczuć złych, podniesione – jeżeli być może – do tej cnoty naj-
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wyższej, jaką jest przebaczenie nieprzyjacielowi; to jest miłość 
ojczyzny chrześcijańska, to poświęcenia niewidoczne a trud-
niejsze i skuteczniejsze od strasznych poświęceń Irydiona. 
[Tarnowski 1977: 351]
I takie właśnie, zgodne z etosem chrześcijańskim, jest poświęcenie 
Winrycha, który umiera ze słowami Modlitwy Pańskiej na ustach: 
„…Odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym wino-
wajcom…” [RŻ: 297] i  przebacza nieprzyjacielowi-mordercy. 
Kreując obraz śmierci powstańca, Żeromski próbuje – jak można 
sądzić – odeprzeć zarzuty Tarnowskiego, krytycznie oceniającego 
charakterystyczne dla romantycznych koncepcji mesjanistycz-
nych łączenie patriotyzmu z religijnym mistycyzmem. W książce 
Z doświadczeń i rozmyślań znany krakowski historyk literatury 
przekonywał:
[…] nierzadko u nas uczucie religijne opiera się na patriotycz-
nym, z niego wypływa, od niego jest zależne. […] Taka wiara 
jakiś czas rozkoszuje w egzaltacji własnej, płonie miłością Boga 
i ojczyzny razem, ale sama w sobie nie taka, jak być powinna, 
jest przy tym koniecznie wiotka i nietrwała. Do niej to trafiali, 
na niej grali, jak na posłusznym instrumencie ci, którzy sami 
śmiejąc się z Boga i wiary, nas uwodzili do religijnych demon-
stracji w roku 1861 i 1862. [Tarnowski 2002: 233]
I dodawał:
Krasiński znowu genialnie, intuicyjnie przeczuł ten epizod 
naszych dziejów. Niewierny Irydion podszedł wierzącą Kor-
nelię i tak ją opanował, że ona w obłędzie swoim jego z Bogiem 
mieszała, brała go za Zbawiciela samego. […] Jak ta Kornelia 
była głęboko zwiedziona, jak rozwiązywała sumienie z zamia-
rów i uczynków, z przykazaniami bożymi niezgodnych, po cóż 
mówić! A złudzenie jej było czasem długotrwałe, i dziś jeszcze 
można spotkać i prawych, i gorąco wierzących, i przykład-
nych, którzy nie rozumieją, że pod pozorem i hasłem powsta-
nia kryć się może przeczenie Boga i nienawiść wiary; wierzą 
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dotąd, że kto do tajnych związków i sekt należy, ten służy nie 
tylko ojczyźnie, ale Bogu, kto inaczej twierdzi i przestrzega, 
ten przewrotnie zdradza i naród, i Boga! [Tarnowski 2002: 
233-234]
Zaprzeczając politycznym enuncjacjom Tarnowskiego, któ-
rych krytyczne ostrze wymierzone było w stronnictwo demo-
kratyczne11, Żeromski w  swoim opowiadaniu przekonuje, że 
„pod hasłem powstania” nie kryje się „przeczenie Boga i nienawiść 
wiary”. Wręcz przeciwnie, powstańczy niedobitek, pogrobowiec 
Irydiona, jest prawdziwym „synem miłości”, a nie zemsty, i w sytu-
acji granicznej opowiada się za etosem chrześcijańskim. 
Trudno nie zauważyć, że scena, w której bohater musi wybrać 
między etosem rycersko-patriotycznym a etosem chrześcijańskim, 
występuje w utworze, który urasta do miana „metamitu kultury 
polskiej”, do poematu „o  wielkim potencjale perswazyjnym 
i mitotwórczym” [Ławski 2007: 201], o ogromnej sile „hipno-
tycznej” [ Janion 1990: 28] – do Konrada Wallenroda. Warto też 
pamiętać, że utwór ten zyskał jednoznacznie negatywną ocenę 
u konserwatystów krakowskich, zwłaszcza zaś u Tarnowskiego 
[zob. Micińska 1998: 209], który ponad Wallenroda i Irydiona, 
nazwanych – co prawda – „bohaterami potężnymi w miłości ojczy-
zny i w poświęceniu”, stawiał jako ideał i „doskonałość polskiej 
cnoty” Skrzetuskiego [Tarnowski 1977: 723-724].
Czytelnym sygnałem nawiązania do powieści poetyckiej 
Mickiewicza jest już samo imię bohatera Rozdzióbią nas kruki, 
wrony… – Winrych. Nie sposób zgodzić się z dość kuriozalnym 
przypuszczeniem, wypowiedzianym przez Zbigniewa Lisow-
skiego [1991: 160], że 
pseudonimowe nazwisko bohatera opowiadania utworzył 
Żeromski […] przez połączenie trzech początkowych liter 
imienia ojca z odpowiednimi elementami formuły określają-
11 Por.: „Politycznie, działanie tego stronnictwa, które się demokratycznym nazywa, 
przyniosło nam dotąd same i najcięższe szkody, czy w roku 1846, czy później 
w 1863” [Tarnowski 2002: 135].
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cej jego pełną genealogię rodową: Winrych – WINcenty, syn 
KlaRY i Józefa(ta) Żeromskich.
Takich szarad-anagramów można by przecież stworzyć nieskoń-
czenie wiele. Inną propozycję odczytania pseudonimu powstańca 
przedstawił Labuda, nawiązując do pasyjnej stylizacji tej postaci. 
Zdaniem badacza imię bohatera można potraktować jako „ułomny” 
anagram złożony ze słów „wina” i „Chrystus” [Labuda 1987: 83]. 
Choć ta ostatnia propozycja anagramowego odczytania pseu-
donimu bohatera wydaje się interesująca, to chyba jednak zabie-
giem bardziej zasadnym interpretacyjnie będzie w tym przypadku 
odwołanie do utworu, w którym imię to pojawia się in extenso, 
czyli do Konrada Wallenroda12. W powieści poetyckiej Mickiewi-
cza odnosi się ono do postaci mistrza krzyżackiego, przybranego 
ojca Waltera Alfa. Sugerowane przez Żeromskiego zestawienie 
tych bohaterów wydawać się musi, na pierwszy rzut oka, dość 
szokujące. Cóż bowiem może łączyć polskiego powstańca-patriotę 
z mistrzem krzyżackim? Jednak gdy spytamy o postać krzyżac-
kiego wychowanka „porwanego za młodu”, porównanie to sta-
nie się czytelniejsze. Skoro Żeromski opatrzył jednego ze swych 
bohaterów imieniem Winrych, to czy pojawia się w opowiadaniu 
także Wallenrod-mściciel, wychowywany przez swego przybra-
nego, „fałszywego” ojca?
Gdy uważnie prześledzimy tekst Rozdzióbią nas kruki, 
wrony…, okaże się, iż wyraz „zemsta” pojawia się w tym utworze 
tylko raz – w kontekście postaci chłopa, który „z miłosierdzia” 
dokończył dzieła upodlenia ciała powstańca i zmasakrowania jego 
koni: „Tak bez wiedzy i woli zemściwszy się za tylowieczne nie-
wolnictwo, za szerzenie ciemnoty, za wyzysk, za hańbę i za cierpie-
nie ludu, szedł ku domowi z odkrytą głową i z modlitwą na ustach” 
[RŻ: 301; wyróż. – E. F.C.].
12 Na to, że imię Winrych może być reminiscencją z lektury Konrada Wallenroda, 
zwrócił uwagę Labuda. Pomysłu tego jednak interpretacyjnie nie rozwinął, 
ograniczając się tylko do następującego stwierdzenia: „[…] tym nie całkiem 
więc zmyślonym imieniem chciał może postawić Żeromski Winrycha w szeregu 
romantycznych bohaterów o podobnie obco brzmiących imionach: Konrad, 
Kordian, Irydion” [Labuda 1987: 83].
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Przywołując imiona z  powieści poetyckiej Mickiewicza, 
Żeromski zdaje się zwracać uwagę na zafałszowaną relację między 
przybranym ojcem – Winrychem – i jego nieświadomym począt-
kowo swego pochodzenia wychowankiem – Wallenrodem. Pisarz, 
posługując się w wyrafinowany sposób aluzją literacką, buduje wie-
lopiętrową znaczeniowo paralelę między zakłamaną więzią boha-
terów mickiewiczowskich a stosunkami społecznymi panującymi 
w układzie dwór – wieś. Wchodzi też po raz kolejny w polemiczny 
dialog z Tarnowskim, który – jak pisał autor opowiadania Rozdzió-
bią nas kruki, wrony… w komentarzu do rozprawy Z doświadczeń 
i rozmyślań – w arcyhumorystyczny, obłudny sposób „wywraca 
oczy w kierunku «chat»”. Przedmiotem krytyki Żeromskiego 
staje się paternalizm widoczny w podejściu krakowskiego konser-
watysty do ludu. Odwołując się do mitu solidaryzmu narodowego 
wyprowadzonego ze słów Krasińskiego „z szlachtą polską – polski 
lud”, Tarnowski dawał wskazówki dotyczące „wyrobienia” świado-
mości narodowej wśród chłopstwa. Uznając, że dla ludu „szlachcic 
wyobraża ideę polską”, przekonywał: 
Uczucie narodowe ludu nie może rozwinąć się na komendę, 
doraźnie; może przez czas, przez podnoszący się poziom 
oświaty, przez wielki rozum i takt, ale i wielką nieustanną gorli-
wość w postępowaniu. […] Ani sentymentalne oświadczenia 
i narzucania się z braterstwem, ani gadanie o równości, jak 
robiono w roku 1848, ani przesadne a nierówne uprzejmości 
w chwilach potrzeby, ani ostentacyjne a sztuczne wysuwanie 
naprzód wiejskich oratorów […], nie zdadzą się na nic i uczuć 
polskich w ludzie nie rozgrzeją. To nie są kapryśne kobiety, 
które można pozyskać umizgiem ani głupcy, których można 
olśnić pochlebstwem: to są ludzie poważni i stateczni, których 
ufność tylko poważnym i statecznym postępowaniem zdobyć 
można. [Tarnowski 2002: 183-184]
W wypowiedzi konserwatywnego ideologa, wykładającego 
swój program działania, w którym rozum, takt i stateczność odgry-
wały ważną rolę, nie zabrakło krytycznego osądu środowisk irre-
dentystycznych i demokratycznych:
PSP SL 27.indd   158 14-10-2016   13:36
159Między Wallenrodem a Irydionem. Rzecz o Rozdzióbią nas…
Od stu lat wiemy i powtarzamy, że nasza narodowa siła i przy-
szłość o tyle będzie rzeczywistą i pewną, o ile oprze się na tej 
posadzie, ale kiedy chcemy (w dawniejszych latach) zrobić 
krok do zniesienia poddaństwa, to nie pozwalają na to rządy. 
Kiedy znowu nasza partia i polityka konspiracyjna chce lud 
usposobić do powstania przez obudzenie jego żądz, a rozją-
trzenie społecznych zawiści, udaje jej się to ostatnie tylko, 
a przez to psuje się moralne zdrowie ludu, nie podnosi się jego 
uczucie narodowe. [Tarnowski 2002: 179]
Stanowisko „dobrego hrabiego” Żeromski skomentował 
w Odgłosach krakowskich słowami pełnymi ironii. Pisał, że w roz-
prawie Tarnowskiego znalazł „wskazania, mające na celu oświatę 
ludu w Galicji, a zdradzające statek i bystrość, a nawet dowcip” 
[Żeromski 1892: 126]. Jak pamiętamy, wyrażenia pojawiające się 
w powyższych wypowiedziach krakowskiego krytyka, charakte-
rystyczne dla jego stylistyki, pisarz wprowadził następnie w tekst 
swojego opowiadania, kreując obraz wron trupojadów, które 
„z wielką rozwagą, taktem, statkiem, cierpliwością i dyplomacją 
zbliżały się […] uważnie badając stan rzeczy” [RŻ: 299].
Można powiedzieć, że Żeromski, prowadząc polemiczny 
dialog z Tarnowskim, pastwi się nad zbiorową wyobraźnią Pola-
ków, z masochistycznym upodobaniem mieszając podstawowe 
figury narodowej autoidentyfikacji, umieszczając je w zaskakująco 
dysonansowych kontekstach. Winrych powstaniec naznaczony 
został niegodną wojownika-rycerza słabością, zaś chłopa szakala 
wykreował pisarz na wallenrodycznego mściciela krzywd ludu. 
Zaznaczyć przy tym wypada, że poprzez aluzyjne nawiązanie do 
poematu Mickiewicza chłopski bohater stanowi również poten-
cjalny materiał na polskiego rycerza – mściciela krzywd całego 
narodu. Jak zauważa Labuda [1987: 84], chłop „wraz z rynsztun-
kiem Winrycha – zanosi tradycję rycerskiego wojowania i ubogiej 
żołnierki” do swojego domu, stając się poprzez ten nieświadomy 
i dość dwuznaczny moralnie akt w symboliczny sposób jej dziedzi-
cem. Za przyjęciem takiego kierunku interpretacji przemawiałaby 
chociażby predylekcja Żeromskiego do przedstawiania postaci 
chłopskich żołnierzy tułaczy (np. O żołnierzu tułaczu czy Popioły). 
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Warto w tym miejscu przypomnieć, że również reprezentantów 
innych najniższych warstw społecznych pisarz nobilitował, nada-
jąc im chlubne i tak głęboko wpisane w polską świadomość naro-
dową miano rycerzy. W Ludziach bezdomnych za „wspaniałą figurę 
rycerza” [Żeromski 1948: 59] uznał polskiego robotnika.
Przyszedł czas na puentę: Żeromski w opowiadaniu  Rozdziobią 
nas kruki, wrony… z jednej strony z drapieżnym zapamiętaniem 
obnaża nieprzystawalność romantycznych wzorców do rzeczywi-
stości postyczniowej. Z drugiej jednak, biorąc pod uwagę motto 
z Irydiona Krasińskiego, którym autor opatrzył swój zbiór opowia-
dań, można się zastanawiać, czy poza bolesną goryczą i głęboką 
ironią utwór ten nie przynosi nadziei, związanej z nakładaniem na 
skroń ostatniego, strąconego z głowy wieńca, o którym pisał Asnyk 
w dwudziestą piątą rocznicę powstania styczniowego – wieńca 
cierniowego. I choć w zakończeniu opowiadania zorza szybko 
gaśnie, zwiastując noc, rozpacz i śmierć, to jednak moglibyśmy 
słowami Prusa z Kamizelki zapytać: „Któż jednak powie, że za 
tymi chmurami nie ma słońca?”; któż jednak powie, że po długiej 
czarnej nocy niewoli nie nastanie dzień zmartwychwstania, nie 
zajaśnieje świt Wolności? W kolejnym akapicie po zacytowanych 
w motcie słowach Dokończenia z Irydiona czytamy przecież: 
Idź i czyń! Choć serce twoje wyschnie w piersiach twoich, 
choć zwątpisz o braci twojej – 
choćbyś miał o mnie samym rozpaczać – czyń ciągle i bez 
wytchnienia, a przeżyjesz marnych, 
szczęśliwych i świetnych, a zmartwychwstaniesz nie ze snu, 
jako wprzódy było – ale z pracy
wieków – i staniesz się wolnym synem niebios! 
[IK: 369]
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Between Wallenrod and Irydion. On Stefan Żeromski’s Ravens 
and Crows Will Peck Us to Pieces…
In the opinion of the author of this article, Żeromski, showing a tragic 
picture of the January Uprising in Ravens and Crows Will Peck Us to Pieces, 
runs very skillfully polemic with the views of Stanislaw Tarnowski, both 
political and social, which are summarized in the hearing From the experi-
ences and reflections, as well as the aesthetic-literary ones, expressed among 
other things in the works devoted to Arthur Grottger, Polish romantics 
or in reviews of Sienkiewicz’s historical novels. Irydion and Konrad Wal-
lenrod play a special role in the intricate network of intertextual references 
presenting in Żeromski’s story. Count Stanislaw Tarnowski spoke many 
times about these literary works, occupying a unique position in the minds 
of Poles living in the 19th century. His writings designate the area of  contro-
versy, which is the foundation of imaginative and ideological construction 
of Żeromski’s story Ravens and Crows Will Peck Us to Pieces.
Keywords: Stefan Żeromski; Romantic tradition; January Uprising; 
knight; horse.
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